Mészaros Gyula

Jatssz velem!

— Bantal mar meg valamit igazan?

Tesst varatlanul éri a kérdés. Felém forditja a fejét,
lehtizza az orrara a napszemiivegét, ¢€s szalmakalapja
karimaja alél a "mar megint mi jar a fejedben?"
tekintetével néz ram. Tess boOrére rancokat varrtak az
évtizedek, panaszkodik a térdeire, na meg a derekara, de
még mindig a vesémbe lat.

Kortyolok a s6rombél. Ugyis mindjart kiizzadom a
nyari hdségben, de a pillanatnyi hiis érzés jolesik.
Lengedezik ugyan egy enyhe szell6, de a homokbol arado
forrésag langyosséa melegiti. Kinézek a tengerre, ahol egy
fehér kirandulohajo lassan eltiinik a horizont mogott.

— Kinek nincs valami megbannivaldja? — Tess
visszatolja a szemiivegét, és visszatér az olvasnival6jahoz.
Ismer mar, eldbb-utébb kibokom, mi jar a fejemben.

Evrél évre nagyobb a zsivaj itt a parton, lassan alig
lehet nyugodt helyet taldlni. A tenger megnyugtatod
morajaba gyerekek visongasa vegyiil, mikdzben vizzel
frocskolik egymast, és a felndttek kialtasai, amint
fegyelmezni probaljak Oket. Tesst nem zavarja, békésen
olvassa legujabb romantikus konyvét. Igazabol engem
sem, mostandban egyre tobb iddt toltok az embereket
figyelve €s a régi idokon tlinddve.

— Emlékszel hetvennégy nyarara? — kérdezem, a
homokszemeket a 1abujjaim kozott pergetve.



— Szalagos magnon hallgattuk az ABBA dalokat,
amiket a radiobol vettiink fel. Elhatdroztuk, hogy
elmegylink Waterloo-ba, de aztan sosem jutottunk el.

Nem tudom, Tess hogyan csindlja, de olyan
részletekre emlékszik, amelyek szamomra régen feledésbe
mertiltek: ki volt az elndk, melyik volt a legmendbb auto
vagy a legnépszeriibb tévémusor. Szamomra 0sszefolynak
az évek.

Tess ram néz, és érzem a ki nem mondott kérdést a
tekintetében.

— Hetvennégyben mulasztottam el ¢életem
legnagyobb lehetdségét — mondom, és nagyot huzok a
sOrbol.

Fiatalok voltunk, friss hazasok, tele tervekkel és
almokkal, mint minden fiatal par, azt hiszem.
Naszutunkon beleszerettiink a mediterran tengerbe, ¢€s
késébb, amikor csak tehettiik, tengerpartra mentiink
nyaralni. Akkor az arnyék ¢€s hideg sor helyett a napozast
¢s a vizben val6 hanctrozast részesitettiik eldnyben.

Abban az évben ugyanitt, a Cote d’Azur-on
nyaraltunk. Akkor még kevesebb volt a luxusszalloda, és
kisebb volt nyiizsgés, de a homokos part nem sokat
valtozott. A homokrdl mindig a végtelen id6 jutott
eszembe. Emberek millioi jottek-mentek, tapostak talpuk
alatt, de a homok ugyanaz maradt, érzéketlen az idd és az
emberek elmulésara.

Egy kis hazat béreltiink Léoube-ban, és minden nap
lejottiink a tengerhez. Két flirdézés kozott szunyokaltam,
vagy a tengert bamultam, és megprobaltam nem gondolni
arra, hogy nemsokara vissza kell térni a prezentaciokhoz
¢s kimutatasokhoz.



A kislanyt is igy vettem észre. Jatékosan ugrandozva
ballagott a parton, bokdig a hullamokban, amelyek fel-
felcsaptak a térdéig, majd visszahuzodtak a labujjaig.
Fehér ruhat viselt, amelyet a konnyli szél jatékosan
tekergetett a combja koriil. Hosszu, szke hajaba is bele-
belekapott; hol a kislany arcaba fujta, hol kisimitotta
beldle. Majdnem olyan aranybarna szine volt, mint a
gyermek borének. Nem lehetett hat évesnél tobb, és a
gyerekek gondtalansagaval frocskolte mezitlab a vizet.
Egy piros milanyag vodrot tartott a kezében, iddként
lehajolt, felszedett egy kagylohéjat, és beletette. Amikor
kozel ért felnézett, tekintetiink talalkozott. Néhany
pillanatig csak nézett ram, aztan elmosolyodott, ¢és
hivogatdan integetni kezdett.

Korbenéztem, taldn az anyukdjat hivja, de
leszdmitva az idGs hazaspart, és egy hason olvasé
tinédzser fiat, senki sem volt a kozelben. Amikor
visszanéztem rd, még lelkesebben intett, mintha azt
mondta volna, "igen, te ott, neked integetek, gyere ide
légyszi!" Tess a pléden elnyulva ¢élvezte a napot,
szalmakalappal a fején. Talan el is szundikalt.

Tétovan felalltam, és a kislany felé indultam. O is
kozeledett felém, €s ott talalkoztunk, ahol a partra érkezd
hullamok elhaltak.

— Szia, Lillen vagyok — mondta mosolyogva. —
Akarsz velem jatszani?

Tessel néha beszéltiink arrdl, hogy majd akarunk
gyereket. Valamikor évek mulva, amikor mar felépitettiik
a karrierlinket. Ragyog6 kék szemével, Lillen tokéletes
mintaként allt eléttem. Egy fiut és egy lanyt terveztiink.
Persze igy utdlag nem banom, hogy két lanyunk sziiletett,



¢s egyik sem kék szemii — Cora fekete hajaval inkabb ram
hasonlit, Emilynek pedig barna a szeme, mint Tessnek,.

— Szia, a nevem Thomas — mondtam. — Egyediil
vagy?

— Anyukam kozel van. — Kezével hatarozatlanul
mdgém intett.

Tényleg nem lehetett messze, ha a kislany
nyugodtan sétalgat a parton.

— Mit szeretnél jatszani? — kérdeztem.

— Még sosem ¢épitettem homokvarat.

— Gyerekkoromban csinaltam néhéanyat, nem olyan
nehéz. De sziikségiink lesz a vodrddre a bastyakhoz.

Elgondolkodva nézett a vodorbe, aztdn gondosan
kirakta az Osszegylijtott kagylokat a homokra, ahol a
hulldamok nem moshattak el dket.

— A homokvar-épités egyszerii, de van egy titka. —
Letérdeltem a homokba, 6 pedig mellém kuporodott, €s
komoly, varakozasteljes arccal nézett rdm. — Minden a
nedvességen mulik. Ha tul szédraz a homok, volt var, nincs
var.

Amikor kezemmel 4&sni kezdtem a leendd
vizesarkot, 6 is munkahoz latott.

— Egyszer lattam egy igazi varat — mondta Lillen. —
Az teljesen mashogy nézett ki. Kristalybol épiilt, és a falai
még ennél is magasabbak voltak. — Felpattant,
labujjhegyre allt, ¢és nyuUjtozkodva mutatta. Aztan
visszaguggolt, ¢és folytatta az asast. — Régen volt, mar
nincs meg a var. A katonak leromboltak, pedig nagyon
erds volt, és a hercegnd, aki benne ¢lt, nagyon kedves. Ezt
kaptam t6le, ugye szép?

Leporolta kezérél a homokot, és egy medalt
mutatott, amelyet a nyakéban viselt. Felemelte, amig a



lanc engedte, hogy jobban lassam. A medal Lillent és egy
valamivel id6sebb lanyt abrazolta, mégpedig rendkiviil
¢lethtien. Hunyorogva kozelebb hajoltam. Valoban
megmozdultak az alakok a képen? Miel6tt alaposabban
szemiigyre vehettem volna, visszacslUsztatta ruhdja ala,
mint egy féltett kincset.

Nem egészen ¢értettem, milyen hercegndvel
talalkozhatott, és hogyan lathatta Lillen a varat, ha mar
nincs meg, de mieldtt rakérdezhettem volna, kivancsian
ram nézett:

— Ugye neked még nincs gyereked?

— Nem, még nincs.

— Majd lesz — mondta, ¢és visszafordult a
munkdjahoz. — Emilynek fogjak hivni, barna haja lesz, és
a kutyusat Charlie-nak nevezi el.

Abbahagytam az asast, és rabamultam. Lillen csak
mélyitette tovabb az arkot, kozépre huzva a homokot,
ahogy ¢én is csinaltam.

— Tessék? — kérdeztem. — Ezt honnan veszed?

Lillen megvonta a vallat.

— Talalkoztam vele.

Hirtelen nem tudtam mit mondjak. Ekkor kezdett
gyanus lenni, hogy valami nincs rendben ezzel a
kislannyal.

— Mikor? — kérdeztem.

— Amikor hét éves lesz.

Folytattam a homokvar-épitést, kozben feltlinés
nélkiil korbenéztem, hatha megldtom az anyukdjat.
Tovabbra sem lattam senkit, aki sziilének nézett volna ki.

— A kozelben laktok? — kérdeztem.

— Igen. Régen messze laktunk, de csunya bacsik
jottek fegyverrel. Anyu és apu nagyon félt, és eljottiink



onnan. Kar, pedig sz&ép hazunk volt. — Felnézett az égre,
mintha keresne valamit, aztdn csalodott grimasszal
visszafordult. — Anyu megmutatta, hogy innen is latszik,
de csak éjszaka, mert most nagyon siit a nap.

Megint csak értetleniil néztem ra, de O teljes
figyelmét a homokvarnak szentelte.

— Kész a vizesarok! — lelkendezett. — Es most?

— Most csindlunk ide egy nagy kupacot, az lesz a
kastély. Aztan korbevessziik fallal, hogy az ellenség ne
tudja elfoglalni.

Lillen a sarkara {ilt, csupa homok kezeit maga eldtt
tartva. Komolyan nézett ram.

— Mi lesz, ha atmasznak a falon?

Minden gyerek ennyire komolyan veszi a
homokvarépitést?

— Majd elég magasra épitjiik, hogy ne tudjanak.

Lillen elgondolkodott, széra nyitotta a szajat, de
meggondolta magat, és ismét becsukta.

— J6 — mondta.

Egy ideig aprd kezeivel paskolta az épiilé varfalat,
majd elmélytilten figyelte, ahogy megtoltdttem a vodrét
homokkal, fejre forditottam, megkocogtattam, ¢és
felemeltem.

— 066! — almélkodott, mikdzben kicakkoztam a
homokhenger tetejét.

— Igy ni, kész az egyik bastya.

— Most én! — Igyekezett mindent gy csinalni,
ahogyan télem latta, és bar egy kissé csorbara sikeriilt a
mive, gyorsan kijavitottam egy marék homokkal.

Homokvarépit tudomanyom nagyjabol ki is meriilt,
de sikeriilt még annyi kreativitast kiizzadnom magambdl,
hogy kozépre 0sszepaskoljunk egy négyszogletes dombot,



tetején egy vodor formézta kupaccal, amire ra lehetett
fogni, hogy kastély vartoronnyal.

Lillen gyermeki lelkesedéssel tapsolt.

— Gyonyori homokvar! Koszonom!

Miel6tt megszolalhattam volna, két kezecskéjébe
fogta a kezemet, és azt mondta:

— Gyere, most jatsszunk mast! Meglatod, az is vicces
lesz.

Ekkor a vildg megfordult koriil6ttiink. Az egész csak
egy pillanatig tartott, azt hittem megszédiiltem a napon,
viszont ami utana tortént, arra nem voltam felkésziilve.

A hotelszobankban taldltam magamat, még mindig
Lillen kezét fogva.

— Mi a... mi tortént? — Ertetleniil fordultam korbe.
Semmi kétség, a mi szobank volt, a ruhdink az agyon
hevertek, pont igy, ahogyan hagytuk dket.

Hogy a fenébe keriiltiink ide?

— Tudok egy mokat — mondta Lillen —, de anyukdm
azt tanitotta, hogy van, ahova nem illik flirdéruhaban
menni. Gyere, vegy¢l fel rendes ruhat!

Lerogytam az agyra. Hallucinalok? Remegé kézzel
tapogattam meg a takarot, teljesen valdsdgosnak tiint. A
homlokomat dorzsdlve probaltam értelmet talalni abban,
ami éppen tortént.

— Vegyél fel nadragot és szép inget! Etterembe
megyiink!

— Sehova sem megyliink! — csattant a hangom.

Lillen ijedt szemekkel nézett ram.

— Nézd kicsim — probaltam egy kis kedvességet
csempészni a hangomba —, nem tudom, hogy mi torténik,
de azt hiszem, nem vagyok jol.



Lillen komoly arccal iilt le mellém, kezét a karomra
tette.

— Figyu, minden rendben! Semmi baj! Tényleg!
Biztosan furcsa, hogy csak ugy ugralunk, de nem olyan
nagy dolog. Csak fogd meg a kezem, ¢és akkor elviszlek.
Annyi minden vicceset lehet jatszani. A homokvarat is
nagyon szeretem.

— Szobval te... ugrdlni tudsz a... helyek kozott?

— Aha! Anyu is tud. Apu nem, de Anyu mindig
elviszi, amikor egylitt mennek. Anyu mondta, hogy ahol
régen laktunk, sokan voltak olyanok, mint mi. Itt, ahol
most lakunk csak mi tudunk ugralni, sajnos. Anyu azt
mondta, hogy a genatuka miatt van, de azt még nem
tudom, mit jelent. Asszem nektek mas genatukatok van,
mint nekem ¢és anyunak. Bocsi, mindig elfelejtem, amikor
nagyon jatszom. Akkor jossz, vagy nem? Fel kell 61t6zn6d
szeépen!

Leugrott az agyrdl, és kezemnél fogva a szekrény
felé huzott. Valami baj ért, elvesztettem az eszméletemet,
¢s most almodom? Vagy az elmém jatszik velem? Lillen
apro keze puha és meleg volt az enyémben, és kozelebb
hajolva éreztem a hajan a tenger sos illatat. Minden olyan
valosagosnak tiint. Ontudatlanul is szét fogadtam,
mikozben értelmes magyarazaton tortem a fejemet. Nem
is emlékszem hogyan keriilt rdm a farmerem a
vaszoncipdm ¢és egy fehér polo, csak arra eszméltem fel,
hogy Lillen ismét a kezemet fogja.

— Mehetiink?

Mielétt tiltakozhattam volna, megfordult a vilag, és
ott alltunk egy étteremben. Eltartott néhany pillanatig,
mire felfogtam a valtozast.



Elsé pillantasra atlagos helynek latszott. Fekete
nadragos, fehér inges pincérek jarkaltak az asztalok
kozott, lathatban nem a gyorsasagukért kaptdk a
fizetésiiket. Maga az étterem elegans volt, barna faberakas
a falon, haromagu, viragot formazé lampak és apro-mintas
padldlapok. Siilt hus illatat éreztem, amihez evéeszkdzok
diszkrét koppanasa és csengése tarsult. Odakint, az utcan
zuigva szakadt az esd, de jol kivehetd volt egy busz oldalan
egy férfi arcképe ¢és a felirat: "Jacques Chirac pour
président”. Ki a fene az a Chirac? A nemzetkdzi politika
sosem volt az erdsségem. Szemem megakadt az egyik
asztalon fekvd Ujsdg cimlapjan: Le Soir. Minden
bizonnyal Franciaorszagban voltunk. Sz¢éditd volt
belegondolni, hogy tobb szdz kilométert tettiink meg egy
szempillantas alatt. Csak évtizedekkel késobb jottem
r4, amikor meglattam Chirac nevét a hirekben, hogy
ezerkilencszazkilencvenot Parizsdban jartunk.

Lillen lassan korbefordult, mint aki keres valakit.
Egyszerre felderiilt az arca, €és az egyik asztal fel¢ huzott,
ahol egy holgy evett otéves forma kisfidval. Mar a
desszertnél tartottak, az anyuka egy falat sajttortat szurt
éppen villdjara, a kisfiu pedig csoki mousse-ot kanalazott.
Amikor az asztalukhoz értiink, a holgy kérdo tekintettel
pillantott fel ram. Lillen habozas nélkiil megragadta a fia
kezét, taszitott egyet rajta, az egész kanal édesség pedig a
srac ingjén landolt. O ijedten hékolt hatra. Az ingen
¢ktelenkedd foltra meredt, szdja lefelé gorbiilt. Az anyuka
meglepetésében szohoz sem jutott, de nem is vartuk meg
mire magéahoz tér. Lillen mar rancigalt is el az asztaltol,
magaban kuncogva. Egy "bocsdnat!"-ot hatrakiabalva
engedtem magamat elhuzni a tett szinhelyérdl.
Szégyelltem magamat a kis csinytevd helyett is.



— Ilyet nem illik csinalni Lillen! — széltam ré, bar
igazabol Oriiltem, hogy meglsztam a leszlrast, amit az
anyukatol kaphattam volna. De miért is éreztem magamat
felelosnek? Nem is ismerem ezt a kis lurkot. Bolond
voltam, hogy hagytam magamat belerangatni.

Beértiink egy oszlop mogé, a vilag korbefordult, és
az étterem eltlint. Lillen hangosan kacagott.

— Lattad milyen arcot vagtak? — kérdezte két
csilingeld nevetés kozott.

Egy jardan alltunk, felhdkarcolok kozott, egy
félrees6  kapualjban. A  kornyék New  Yorkra
emlékeztetett. Ezek a csupa tiveg és acél épiiletek azonban
joval magasabbra szoktek. A jarda tomve volt emberekkel,
¢s az Oltozkodés sokszinlisége rogton megragadta a
tekintetemet. Nem csak a szinek kavalkadja lepett meg,
hanem a ruhdk merészsége is, mintha egységesen
Osszementek volna a szoknyak ¢és sziikkebbé¢ valtak volna a
nadragok. Idegennek éreztem magamat. Szerencsére senki
sem figyelt fel rank, nem tulajdonitottak kiilondsebb
jelentdséget egy farmeres-polos férfinak és egy fehér
ruhas kislanynak.

A forgalom zaja korbevett benniinket, autok ztgtak,
fekek csikorogtak, dudak kiirtdltek. Megbamultam egy
furcsan lekerekitett autot, ami zajtalanul suhant az uton,
mintha nem is lett volna benne motor. Miel6tt azonban
alaposabban szemiigyre vettem volna, Lillen mar hiizott is
maga utan. Az embereket keriilgetve szaladtunk a sarok
iranyéba. Lillen talpa csattogott a betonon, de ugy tlint,
nem zavarja, hogy mezitlab van. Vallammal nekiiitkoztem
egy férfinak, aki egy ujsdgos bodé mogiil Iépett ki, és
majdnem felloktik egymast. Gyors bocsanatkérésre volt
csak idom, Lillen htizott tovabb.
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— Siess, mert lekéssiik!

— Lekéssiik? Mit?

Megtorpant, korbenézett, majd elengedte a kezemet.
Odalépett egy sotét oltonyos, fiatal férfi mogeé, aki
tobbedmagaval a zold gyalogos ladmpara vart. A férfi
gondolataiba meriilve nézett eldre, talan 1élekben mar az
iroddban jart. Lillen 6vatosan az aktataskaja zarjahoz nyult
¢és kinyitotta az egyiket. Mar emeltem a kezemet ¢és az
ajkamon volt a figyelmeztetés, amikor a masik csatot is
kipattintotta, és a taska tartalma kiborult. Papirok
szorodtak szanaszét a jardan.

— Affenébe! — mondta a férfi, és lehajolt, hogy
Osszeszedje Oket. A mellettem allo szdke, kosztlimot
viseld fiatal né odalépett, és leguggolt le mell¢, hogy
segitsen.

Lillen kuncogva tancolt vissza mellém.

— Ez mire volt j6? — kérdeztem Osszevont
szemOldokkel.

— Vicces — mondta, de arckifejezésemet latva
elkomolyodott. — Szerinted nem?

— En biztosan nem talalnam annak a bacsi helyében.

— Mert csak azt latod, ami az orrod el6tt van! Jol van,
jatsszunk mast!

Megfogta a kezemet, és mar jott is az ismerds
szédiilés.

Ez a helyvaltoztatasos dolog még mindig sokként
ért. Anndl is inkabb, mivel ezuttal egy csupasz, szilirke
szobaba érkeztiink. Egy sziirke pléddel letakart vasagy,
egy egyszeru asztal allt benne székkel és egy WC, minden
elkerités nélkiil, csak ugy a sarokban. A hatam mogiil
kiabalast hallottam, valaki atkozodott. Megfordultam, ¢€s
hirtelen gyanium beigazolddott: egy bortoncellaba
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érkeztiink. Egy férfi timaszkodott az egész falat elfoglald
racsnak, nekiink hattal, arcat a vasnak szoritva, kifelé
nézve. [zzadsadgszag facsarta az orromat.

Nem mertem megszolalni, nehogy a férfi figyelmét
magunkra vonjam. Megrangattam Lillen kezét, jelzésként,
hogy 1épjlink le innen, de 6 nem figyelt rdm. CsipOre tette
kezeit, és a férfire kialtott:

— Raul Mendez!

A férfi megpordiilt, és amikor meglatott minket,
haromszor vetett keresztet gyors egymasutanban.

— Raul Mendez, te egy gyava alak vagy! — kialtotta
Lillen. — Allj végre a sarkadra!

Azzal Lillen megfogta a kezemet, és mar ott sem
voltunk. Amit utoljara lattam, az Raul arckifejezése volt,
amint tatott szajjal bamul Lillenre.

Megkonnyebbiiltem,  hogy  kikeriiltink a
bortoncellabol, de gylilt bennem a harag Lillen irant. Cuki
kislany létére nagyon is pimasz tudott lenni. Tiz perce
hagyhattuk ott a hotelszobat, és mar mennyi csinyt tett!

— Anyukam is ezt szokta mondani néha apukamnak
— mondta Lillen vigyorogva.

— Tessék?

— Hogy alljon a sarkara.

— Az elébb tényleg egy bortonben voltunk?

— Aha. Szomoru, ugye?

— De miért...

Félbemaradt a kérdés, mert tudatosult bennem, hogy
ismét mashova érkeztiink. Egy félhomdlyos szobaban
alltunk, a redényok résein alig sziir6dott be fény, kellett
egy kis idd, hogy hozzaszokjon a szemem. Az eldbbi
izzadsagszag helyett most az erds fertdtlenitd késztetett
fintorra, és az a jellegzetes szag, amit 6reg, magatehetetlen
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emberek szobdjadban érzel. A szoba kozepén idds férfi
fekiidt lehunyt szemmel, csupa ranc arca idénként
megrandult, 6sz haja csapzottan tapadt a homlokara.
Sz4jabol csé vezetett az agy mellett 1évo 1¢élegeztetd
géphez, és gydmoltalan testét elektrodak kototték ossze az
orvosi muszerekkel, amelyek lampai villogtak, mikdzben
iitemes pittyegés hallatszott.

Lillen elengedte a kezemet, ¢s a miiszerekhez futott.
Elmélyiilten tanulmanyozta a kijelzéket és a vilagitd
gombokat.

— Te tudod, hogyan mikddik? — kérdezte.

— Tessék? Nem... fogalmam sincs. Lillen, nehogy...

A kislany az egyik gép gombjait kezdte nyomogatni.
Az itemes csipogas helyét folyamatos, hangos sipolas
valtotta fel.

— Mit csinalsz? Nem szabad! — kialtottam ra,
odaugorva. Kétségbeesetten probaltam rajonni  mit
nyomkodhatott el, de 6 megragadta a kezemet, ¢és a szoba
eltlint.

A vildag megint korbefordult, és ismét a
hotelszobaban alltunk.

— Ez meg mi volt? — kiédltottam rd minden
jjedelmemet €s értetlenségemet beleadva.

Lillen dacosan csiicsoritett a szajaval.

— Szerintem mokas volt.

— Mokas? — A hajamba tartam. — Ossze-vissza
nyomkodni egy beteget ellatdo miiszert nem jaték! Biztosan
azok tartottak életben. Vissza kell menniink, €s segitséget
hivnunk!

Lillen arcardl lehervadt a mosoly.

— Jol van, lehet, hogy az utols6 nem volt annyira
vicces, de a tobbi igenis az volt!
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— Nem jatszhatsz masok ¢€letével, Lillen! Szétszorni
egy iizletember papirjait! Es ha fontos targyaldsra ment
volna? Mi van, ha egy iizlettdl esett el? A fondkei biztosan
nem dicsérték meg! Es az étterembeli dolog sem volt
valami szép. Lattad a kisfit arcat? Majdnem sirt. Es miért
ripakodtal ra a férfira bortoncellaban? Gondolod, pont erre
volt sziiksége a szerencsétlennek, nem volt elég baja?

Kezemet a csipdmre téve korholtam. Pont ugy
festhettem, mint egy mérges sziilo.

Lillen felftjta az arcat, 6 maga is csipdre tette a
kezét.

— Veled sem lehet jatszani, te is pont olyan vagy,
mint a tobbi buta felndtt!

— En vagyok a buta? Azt hiszed, csak ugy
megjelenhetsz, és felborithatod masok ¢€letét? Erre tanitott
anyukad?

— Anyu igenis nagyon okos! Mindig tudja, hogy mit
lehet jatszani és mit nem. Es nekem is megtanitotta. Mert
nem vagyok buta.

Jézusom, hogyan kell lenevelni egy gyerkdécot a
rosszasagrol? Szép kis firma lehet az anyja, ha ilyenekre
tanitja!

— Nem mondtam, hogy buta vagy. — Raztam az
ujjam felé. — De nem szabad igy viselkedni!

Lillen engem utanozva apro ujjat ram szegezte.

— Hat tudd meg, hogy a csokifolt miatt a kisfia és
anyukaja hamarabb ment el, és az aut6 nem {itotte el oket!
A bécsinak a néni segit 6sszeszedni a papirokat, €s Gssze
fognak hazasodni, és gyerekeik lesznek, akikkel igenis
lehet jatszani, mert nem olyan pukkancsok lesznek, mint
te! Raul pedig makacs, mint egy csacsi, €s csak azért is
Osszeszedte magat, és fele lebbezett, és kiszabadult a
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bortonbdl. Annak a csipogd micsodéanak a fiityiilése miatt
bejott a ndvérke, pont azel6tt, mieldtt a bacsi nagyon beteg
lett. Pont megmentette a bacsit. Szivfraktus. Anyu mondta,
hogy igy hivjak. Szivfraktus. De ugy latom, te is csak egy
buta feln6tt vagy, aki mindig meg akarja mondani, hogyan
jatsszak. Hat igenis tudom, hogyan kell! Anyukdm
megtanitott, és azt mondta, hogy iigyes vagyok. Es én az
anyukamra hallgatok, nem rad! Es nem is jatszok veled
tovabb!

Azzal eltlint.

Még mindig magam el6tt lattam mérges arcocskadjat,
ahogy csipdre tett kézzel elére hajolva ram ripakodik.
Aztan a kép elillant, és igy néztem korbe a szobaban, mint
aki alombol ébred. Csak alltam dobbenten, és probaltam a
helyére tenni Lillen utols6 mondatait. A csoki mousse-t és
az elkeriilt autobalesetet. A jardan szétszorddott papirokat,
¢s a férfi segitségére sietd nét. A dobbenten bamuld rabot.
A beteg férfit az agyon. Lehetséges, hogy amit aprd
csinytevéseknek véltem, valdban életeket forditottak mas
iranyba?

Tanacstalanul ballagtam le a partra. Lertigtam a
cipdmet, lehtiztam magamrol a polot és a farmert, és
leiiltem a még mindig napozé Tess mellé. Orakig
bamultam a tengert.

A hullamok ma is ugyanolyanok, mint akkor.
Nézem, ahogy egy szorfos elvesziti egyensulyat, és a
vizbe pottyan. Elmeriil, de kisvartatva mar maszik is
vissza.

— Szoval ezért nem lehetett veled értelmesen
beszélni akkor egész délutan? — kérdezi Tess.
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— Ilyen jol emlékszel arra a napra? — kérdezem.

— Viccelsz? Egész délutan a kefét ettem. Minden
megfordult a fejemben, még az is, hogy valakivel
Osszesziirted a levet a szallodaban.

Elnevetem magam.

— Ennek kevés volt a valdszinlisége, fiilig beléd
voltam esve.

Tess jatékosan a karomra csap.

— Azt mondod, megbantad?

— Viccelsz? Milyen gyakran van az embernek
lehetdsége valtoztatni a sorson?

— Minden dontésiinkkel ezt tessziik.

— Az mas. Hanyszor tudsz visszamenni, ¢&s
helyretenni, ami félresiklott? A mai eszemmel benne
lettem volna Lillen minden egyes csinytevésében.

Egy ideig csendben iiliink.

— Miért most? — kérdezi Tess.

— Hm?

— Miért épp most mesélted el?

— Latod ott azt a fiatal ndt a kislanyaval?

— Akik homokoznak? Mi van veliik?

A nd épp felnéz, tekintetét korbejartatja a parton.
Hivogatdan integetek neki. A kezét a szeme fol¢ emeli,
hogy arnyékolja a napot. Talan nem biztos benne, hogy
neki szolt a hivas. Megint intek, hogy jojjenek kozelebb.
A n6 mond valamit a kislanynak, mindketten felallnak, és
kézen fogva elindulnak felénk. A meleg nyari sz¢l fujja
sz6ke hajukat, a kislany kikopott anyja. Megallnak
elottiink néhany 1épésnyire, és mieldtt a nd feltehetné a
kérdést, megszolitom:

— Nagyon kedves, hogy idefaradtak! Régen
talalkoztunk, Lillen.
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A n6 félreforditja a fejét, homlokat rancolva
koncentral, aztan arca feldertil.

— Thomas, ugye? — Most mar mosolyog, a
kislanyahoz fordul. — Leila, ez itt Thomas bécsi, anyut 6
tanitotta meg homokvarat épiteni.

Szemem sarkabol latom, amint Tess elkerekedett
szemmel néz rajuk.

— Tényleg? — Leila ragyogd mosolyt kiild felém,
aztan anyukdjahoz fordul. — Szeretek homokvérat épiteni.
Eszembe jut réla a kirdlylany, tudod, akit meglatogattunk.

— A magas falu varban? — kérdezi Lillen a kislanyat,
de igazabol engem figyel.

— Aha — mondja Leila. — Azt mondtad, én is
kaphatok olyan nyaklancot, mint te!

— Persze kicsim.

Lillen tekintete Osszekapcsolodik az enyémmel.
Ugy érzem, kék szeme a lelkembe lat. Még mindig engem
néz, mikor a kislanyahoz szol:

— Leila, van kedved "hozd helyré"-t jatszani?
Thomas is biztosan szivesen csatlakozna.

— Jaj de j6! — A kislany tapsikol 6romében. — Gyere
Thomas, pukkasszuk ki Ben lufijat!

Nem is kérdezem, ki az a Ben, és miért fontos a
lufipukkasztas. Sziven a torkomban dobog, ahogy felallok,
¢s megfogom Leila felém nyujtott kezét. Apro, puha és
meleg, épp mint Lillené volt annak idején.

— En most akkor... — nézek Tessre, aki csak int, hogy
menjek csak. Aztan Lillen felé¢ fordulva megpaskolja a
széket. — Uljon csak le, kedveském, és meséljen!

— El6szor fel kell 61t6znéd — mondja nekem Leila. —
Nem johetsz flirdénadragban!

— Tudom.
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— Mehetiink?
Bolintok, ¢és megszoritom a kezét. A vilag
korbefordul koriilottem.
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