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Mészáros Gyula 
 

Sürgősségi ellátás 
  
 
 
 
Lehunytam a szemem, és megmasszíroztam az 

orrnyergemet. Az ingatlanosnak, aki a házat hirdette 
annak idején igaza volt, a vidéki csend megfizethetetlen. 
Kivéve, hogy az összes tücsök összefogott Érden egy 
éjjeli koncertre. A szüntelenül hullámzó zúgásba 
időnként a bogárlámpa csapdájába került rovarok 
sercegése vegyült, mintha egy lázadó cintányéros akarta 
volna szétzilálni a zenekar szimfóniáját. Kinyitottam a 
szemem, és a kert holdfény megvilágította tujáinak a 
sziluettjét bámultam egy ideig. Aztán vettem a 
tabletemet, és a bogárlámpa ufó-kék fényénél böngészni 
kezdtem a bulvárhíreket. Megszokásból tettem, és ma 
este sem számítottam semmi fontosra, de fenntartottam a 
rutint. Muszáj volt, hogy tudjam, mikor jön el az a 
bizonyos alkalom.  

Akárki is ül odafent, ma este rám mosolygott. A Tuti 
Bulvár Magazinban bukkantam rá a hírre, szerencsére 
még mielőtt elhánytam volna magam a vastagon csillogó, 
émelyítő hamisságtól.  

Csendes Alexandra, a Távolkeleti Múzeum kurátora 
holnap este nyitja meg a "Keleti fegyverek szava" című 
kiállítást.  

Csendes Alexandra, mi? Inkább Alattomos Domina. 
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A mobilom után nyúltam. Elindítottam az appot, ami 
titkosított minden kommunikációt, aztán hívtam a 
korábban kapott számot. Az első csengetésre felvették. 

– Igen? 
– Holnap este hétkor, Távolkeleti Múzeum. 
Minden további nélkül letette. Nem is számítottam 

másra.  
A kerti asztalon még ott állt félig teli boros poharam, 

belekortyoltam, és a bikavért ízlelgetve egy lepkét 
figyeltem, amint ide-oda repdes a bogárlámpa körül, míg 
végül nekirepül a rácsnak, apró szikra kíséretében sercen 
egyet, aztán lehullik az asztalra.  

  
A sürgősségi osztályon sosincs nyugalom. Hol egy 

rokon rohan egy félájult családtaggal, hol egy mentő visít 
végig a fél városon egy teljesen ájult beteggel. A váróban 
mindig ül valaki, ha más nem, a rokonok, aggódó 
csendben rágva a körmüket, vagy a Facebook posztokra 
meredve, hátha a tettető magamutogatás elfeledtetheti a 
pillanatnyi nyomort. 

A tizennégy éves Árpit a szülei hozták be, anyja az 
ágya mellett ült a vizsgálóban, fia kezét szorongatva, míg 
az apa odakint a váróban rótta a köröket a sürgősségi 
ügyelet üvegajtaja és a szemközti falon függő „A behívás 
nem érkezési sorrendben történik!” felirat között.  

Árpi fehérebb volt, mint a lepedő, amin feküdt, 
szemét összeszorítva halkan nyöszörgött.  

– Jó estét – köszöntem –, Matolcsy doktor vagyok. 
Mi a panasz? 

Az anya nem vesztegette idejét formaságokra. 
– Nagyon fáj a hasa.  Lehet, hogy vakbél, bejöttünk 

vele, biztos, ami biztos. 
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Gumikesztyűt húztam, és vizsgálni kezdtem a fiút. 
– Miből gondolja, hogy vakbél? – kérdeztem közben. 
– Pont ott fáj neki oldalt. Már tegnap panaszkodott, 

de inkább csak érzékeny volt neki. Ma rosszabb lett. 
Kétszer is hányt. Láza is volt, harmincnyolc öt. 
Utánanéztem a neten, szerintem vakbél. 

Végigvettem az egész rutint, még ha nem is volt 
szükségem rá. Árpinak valóban láza volt, és a jobboldali 
hastájék legkisebb érintésére feljajdult. Nyilvánvaló volt 
a dolog. 

– Csinálunk egy gyors vérvizsgálatot. Biztosra kell 
mennünk, az utóbbi napokban egyre több vírusos 
bélgyulladást történt, amely tünetei hasonlóak, de 
természetesen más kezelést igényel. 

Az anyuka bólintott, de láttam a kétséget a szemében. 
A vírusnak biztosan nem nézett utána, erre nem gondolt. 
Most azon tanakodhat magában, melyik a veszélyesebb, 
és mi lesz most. És abban reménykedhet, hogy eltaláljuk 
a diagnózist, nem nyúlunk mellé. Nem tudhatta, hogy 
nem kell félnie semmitől. 

Injekciót készítettem, és az anyukához fordultam: 
– Most beadok egy fájdalomcsillapítót. 
– Nem fedi az be a tüneteket? – kérdezte az anyuka 

aggodalmas pillantást vetve a szenvedő Árpira. 
– A vizsgálaton már túl vagyunk, a tüneteket 

megállapítottuk. Ez majd könnyebbé teszi neki, amíg a 
véreredményre várunk. 

Árpi kapott egy jó adag ártatlan sóoldatot. Aztán úgy 
tettem, mintha még egyszer ellenőrizném a hasát. 
Gyengéden ráfektettem a kezemet.  
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A hasfal alatt tombolt a gyulladás, a 
féregnyúlványnak nem sok kellett, hogy szétrepedjen, és 
gennyel árassza el a hasüreget. Ideje volt tennem valamit.  

Behatoltam. Persze nem a kezemmel, nem vagyok 
brazil csodadoktor. A külvilág számára láthatatlan 
képességemet használtam. Megragadtam a betegséget, és 
húzni kezdtem. A hirtelen kialakuló, akut betegség 
kevésbé makacs mint a krónikus, még nem volt ideje 
beleenni magát a beteg testébe és lelkébe. A 
vakbélgyulladás pulzálva akart kitörni a szorításomból, 
de a fiút aránylag könnyen elhagyta. Erősen tartottam 
azzal az egyedi erővel, amelyet apámtól örököltem, ő 
pedig a nagyapámtól, és biztonságba helyeztem mélyen, 
a lélek és test elmosódott határán, azon a helyen, amely 
részem is volt meg nem is. Úgy gondoltam rá, mint a 
kutatólaboratóriumok elkülönítőjére, ahol a 
legveszélyesebb anyagokat tárolják. Masszív, 
biztonságos hely, ahonnan nem törhet ki a betegség. Itt 
tartottam őket, amíg emberi szövet híján elhaltak, mint 
éhes sakál ketrecbe zárva. Nem tudtam, pontosan hová is 
szívódnak fel a betegségek, képességem némelyik 
aspektusa rejtély maradt a számomra, de kitapasztaltam, 
hogy néhány óra alatt elenyésznek. Ez volt a 
vakbélgyulladás sorsa is. 

Árpi láthatóan megkönnyebbült, arca kisimult, 
légzése szabályosabbá vált.  

– Úgy látom, máris hat a fájdalomcsillapító – 
hazudtam.  

– Köszönöm, doktor úr – hálálkodott az anyuka, de 
láttam rajta, hogy az aggodalma még nem múlt el. 
Helyes! Mi lenne a gyerekekkel, ha az anyák nem 
aggódnának értük? 
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– Küldöm a nővért. 
Hogy fenntartsam a látszatot, beküldtem a nővért, 

ahogy ígértem, és meghagytam, hogy azonnal szóljanak, 
amikor a véreredmény megvan.  

Persze az egyik érték sem mutatott gyulladást, de 
végigjátszottam a szerepemet, és közöltem a jó hírt az 
anyukával. Közben Árpinak is visszatért a színe, a láza is 
lement. Adtam még néhány fájdalomcsillapítót, aztán 
hazaengedtem őket.  

Ideje volt felkészülnöm az estére! 
  
Hamarabb akartam elszabadulni a műszakom lejárta 

után, de a sürgősségin nem tesszük le csak úgy a 
sztetoszkópot és hagyunk ott csapot-papot. Maradnom 
kellett, hogy besegítsek Dénes doktornak két balesetest 
ellátni. Így amikor az öregek otthonához értem, már 
véget ért a látogatási idő, és kellett egy kis rábeszélés az 
őrnek a portán, hogy beengedjen. Szerencsére megismert, 
rendszeres látogatásokkal egy ideje előkészítettem a 
terepet.  

János bácsi szokás szerint a tévé előtt ült, az esti 
sorozat utolsó kockái futottak. Keze az ölében nyugtatva 
is remegett, megállás nélkül, megállíthatatlanul. Időnként 
úgy tűnt, mintha pirulát sodort volna a tenyere alatt. A 
kór már átterjedt mindkét oldalára, és szegény öreg olyan 
volt, mint egy bábu, amelyet megállás nélkül ide-oda 
rángatnak. 

Amikor meglátott, rám mosolygott, ha annak lehet 
egyáltalán nevezni a grimaszt, ahogy a bőr megfeszült az 
arcán.  

– Farkas! Kedves tőled, hogy benéztél – mondta. – 
Segítenél egy ősz rázóasztalnak lefeküdni? 
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Valamikor mérnök volt az öreg, karrierje során 
hűtőházakban dolgozott, gépeket tervezett, amelyek 
rázogatva válogatták szét a fagyasztott gyümölcsöt. A 
múltkor azzal viccelt, hogy nem kell elektromotor, csak 
erősítsek egy tálcát ragasztószalaggal a kezére, és már el 
is szegődhet a szortírozóba. Remélem, nekem is 
megmarad a humorérzékem, amikor majd haldoklom.  

Segítettem neki felállni és az ágyhoz botorkálni. Nem 
vesződtünk azzal, hogy pizsamára cseréljük a melegítőt, 
majd holnap a gondozók megmosdatják és átöltöztetik az 
öreget. Minden este meg kellett volna tenniük, de nem 
csodáltam, hogy ennyi pénzért és ennyi munka mellett 
időnként kimaradt. Nekem épp kapóra jött. János bácsi 
elnyúlt, de a remegés nem hagyott alább. Hogyan lehet 
így elaludni egyáltalán? 

– Hoztam valamit – mondtam, és felmutattam az 
üvegcsét az átlátszó folyadékkal.  

Felcsillant a szeme.  
– Okosabb vagy bármelyiknél itt ezek közül. – 

Meghatározhatatlan irányba biccentett remegő fejével. 
Nem válaszoltam. Segítettem neki felkönyökölni, és 

megitattam vele a folyadékot. Alig ment mellé egy pár 
csepp. 

– Ez majd segít elaludni – mondtam.  
Nem tartott sokáig, az erős altató beütött. Nem volt 

túl sok időm, tettem, amiért jöttem. A Parkinsonnal 
nehezebb dolgom volt, mint a vakbéllel, makacsul 
ragaszkodott az összeomló, elhasznált testhez. Többször 
is bele kellett kapaszkodnom, mire sikerült eltávolítanom 
az öregből. Amikor végeztem, elnéztem János bácsit 
néhány pillanatig, régóta nem láttam ilyen békésen, 
mozdulatlanul feküdni.  
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Kezem megremegett, és koncentrálnom kellett, hogy 
a Parkinson a karanténban maradjon, de ne legyen 
teljesen elnyomva. Még szükségem volt rá. 

Lekapcsoltam a villanyt, hadd higgyék az ápolók, 
hogy az öreg nyugovóra tért. Elmosolyodtam a 
gondolatra, hogy másnap a gondozók fejüket vakarva 
próbálnak rájönni, miként gyógyulhatott meg az öreg 
csodával határos módon. 

  
Ilonka néni folyosó végén lévő szobája felé tartottam, 

amikor elhaladtam egy résnyire nyitva lévő ajtó előtt. 
Bekukkantva Endrét, a tagbaszakadt ápolót pillantottam 
meg, amint egy öreget a tolókocsiból az ágyba emel. Más 
még jobban rászorult a segítségre, mint János bá. 

Ilonka néni a fotelban, olvasólámpa fényénél 
kötögetett. Felnézett, de nem ismert meg. Pedig az utóbbi 
időben többször jöttem, mint a gyerekei. 

– Jó estét, Ilonka néni! – köszöntem. 
– Szép jó estét magának is, fiatalember! Ismerjük 

egymást? 
– Nem, de hadd mutatkozzam be: Farkas vagyok. 
Jobb, ha nem erőltetem, hogy ismerjük egymást, mert 

akkor Ilonka elkezdi törni a fejét, hogy honnan, aztán 
gyanakodni kezd, hogy a bizalmába akarok férkőzni, és 
akarok tőle valamit. Ezt már eljátszottuk néhányszor, 
jobb, ha maradok a kidolgozott koreográfiánál. 

– Üdvözlöm, kedveském!  
A keze tovább járt, egyik szemet hurkolta a másik 

után. Hihetetlen, hogy vannak dolgok, amelyek teljesen 
megmaradnak.  

– Csak nem új orvos? – kérdezte. 



 

8 
 

– De bizony, ma kezdtem, és gondoltam, 
végiglátogatom a betegeket. 

– Ilyen későn? Ez nagyon aranyos magától! Foglaljon 
helyet! Kér egy teát? 

– Köszönöm, már teáztam. De Ilonka néni csak 
nyugodtan teázzon. Idehozzam? 

– Hogy milyen kedves doktort kaptunk! – kacsintott 
rám. Rámosolyogtam. –Megköszönném, ha nem kellene 
felkelnem a csészéért, tudja, a köszvény megint kínoz. 

– Semmi gond, máris adom! 
Felálltam, és az asztalhoz sétáltam. A vacsora 

maradványai mellett már ki is hűlt a tea. Tudtam, hogy 
ott lesz, Ilonka néni minden este elfelejtette, amikor leült 
kötni. Háttal Ilonka néninek, a csészét takarva 
észrevétlenül beleöntöttem a másik fiola tartalmát. 
Mosolyogva vette el, amikor a kezébe nyomtam. 

– Meséljen magáról, kedves … - elbizonytalanodva 
hagyta a levegőben lógni a mondatot. 

– Farkas. Matolcsy Farkas. 
Belekezdtem a történetbe, amit a korábbi látogatások 

során találtam ki és csiszoltam hihetővé Ilonka reakciói 
alapján. Most is figyelmesen hallgatott, mint aki először 
hallja. Közben bele-bele kortyolt a teába, észre sem vette, 
hogy kihűlt. Lehet, hogy hidegen szerette.  

– Szóval abban a hogyishívják kórházban dolgozott? 
– A Honvéd kórházban. 
– Ismerte a sebész osztályvezetőt, … izé, itt a 

nyelvemen a neve… 
– Kenesei doktort? 
– Igen, igen. Milyen stramm ember volt, mindig 

csapta a szelet, amikor rendelésre mentem hozzá. 
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Sosem dolgoztam a Honvéd kórházban, és fogalmam 
sem volt, hogy operált-e ott Kenesei nevű orvos. Nem 
számított. Ilonka nagyokat pislogott, feje le-le kókadt. 
Kivettem a kezéből a csészét, mielőtt magára borítja a 
teát, miközben mondani akart valamit, ami érthetetlen 
motyogásba torkollott, aztán úgy elaludt, a világát sem 
tudta.  

Eligazítottam oldalra bicsaklott fejét a fotel támláján, 
párnát is tettem alá. A gondozó majd lefekteti, amikor 
benéz hozzá. Fejét kissé hátra hajtva, nyitott szájjal 
hortyogva húzta a lóbőrt. Irigyeltem.  

A homlokára tettem a kezem, ráncos, száraz bőre 
meleg volt a tenyerem alatt. Nem volt egyszerű 
megszabadítanom, a betegség beleette magát az agyi 
szövetekbe. A Parkinsont is folyamatosan kontroll alatt 
kellett tartanom, ami nem igazán segített a 
koncentrálásban. Végül izzadtan, a levegőt szaporán 
szedve álltam Ilonka törékeny teste felett, de 
felülkerekedtem. Másnap nagy meglepetés éri nem csak 
őt, hanem a gondozókat is. Két csoda egy éjszaka! 

Kissé szédelegve mentem ki a szobából, végig a 
folyosón és le a lépcsőn. Az őr megkérdezte, hogy 
minden rendben van-e, leráztam valami olyasmivel, hogy 
csak fáradt vagyok, és kibotorkáltam az autómhoz.  

Indulnom kellett volna, de ez az egész több erőt vett 
ki belőlem, mint gondoltam. Hátrahajtottam a fejem a 
támlára, és lehunytam a szemem. Pihennem kellene, csak 
egy kicsit. Így maradok, csak egy kicsit, csak egy percet, 
amíg… meddig is? Elfelejtettem.  

Hirtelen kinyitottam a szemem, és kiegyenesedtem. 
Egyetlen óvatlan pillanat, és a tervem majdnem kudarcba 
fulladt. Arra nem is mertem gondolni, hogy ezzel a két 
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betegséggel éljem le a hátralévő napjaimat. Nem lehetek 
ilyen óvatlan!  

Bekapcsoltam a rádiót, kerestem egy adót, amelyiken 
valami tuc-tuc partizenét adtak, és feltekertem a 
hangerőt. Aztán indítottam. 

  
Vártam azt a bizonyos hívást, és bár a telefonom az 

autó bluetooth-jára kapcsolódott, minduntalan a kijelzőre 
pillantottam, ami makacsul sötét maradt. Félúton voltam, 
amikor jött is egy hívás, nem az, amelyikre számítottam, 
de annál kellemesebb. Emese hívott videocseten. Magam 
felé fordítottam a képernyőt, és fél szemmel az utat 
figyelve üdvözöltem. 

– Halihó, szépség! – Ez mindig megmosolyogtatta. 
– Helló, sejtelmes idegen!  
A műszerfal fényénél a vigyorom inkább 

kísértetiesnek látszódhatott, mint sejtelmesnek.  
– Mi újság magyar honban? – kérdezte.  
– A szokásos. Az emberek eltörik a kezüket vagy 

megrántják az Achillesüket vagy vakbelük lesz. 
Emese mögött néhány tinédzser vonult át 

hamburgerrel és sültkrumplival megrakott tálcával a 
kézben, szívószállal szürcsölve méretes kólás 
poharakból, egymást heccelve. Az utóbbi időben nem sok 
alkalmam volt gyakorolni a németet, de így is értettem az 
egyik lány megjegyzését valakinek a béna frizurájával 
kapcsolatban. Emese oda sem figyelt rájuk. 

– Megint fake kaját eszel? – kérdeztem. Nem volt 
neheztelés a hangomban, ismertem a barátnőmet, csak 
akkor ereszkedik le erre a szintre, ha hulla fáradt és nincs 
kedve főzni. Hosszú napja lehetett. Mint nekem. És még 
nincs vége. 
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– Tudod, hogy imádom a túlsózott pálcikakrumplit és 
a zsírral felturbózott glutén bombát! – Bekapott egy 
sültkrumplit, és olyan arcot vágva ette, mint aki a 
Gundelben majszolja a palacsintát. – És ne feledkezzünk 
meg a mesterségesen ízesített cukoroldatról sem! – Ő is 
szürcsölni kezdte a kólát a szívószálon keresztül. 

Aztán elvigyorodott, a szemében még fáradtan is 
csillogott a huncutság. Sosem tudtam betelni szeme 
kékségével. 

– Hiányzol – mondtam. 
Elkomolyodott. 
– Ügyeltél? – kérdezte. 
Bólintottam. 
– Hosszú műszak. 
Néhány pillanatig szótlanul nézett. 
– Készülsz valamire. – Nem kérdezte, hanem 

megállapította.  
Sosem verném át Emesét, nem csak azért, mert ha 

rájön, a fogkefém abban a pillanatban repül ki az 
ablakán, hanem mert ő volt az egyetlen, akire rábíztam a 
titkomat, és aki megértett anélkül, hogy meg akarta volna 
mondani mit kezdjek vele. Tudta, mire vagyok képes. Így 
az sem kerülte el a figyelmét, hogy "fel voltam töltve". 

– Röntgenorvosnak kellett volna menned, röntgengép 
sem kell, hogy átláss az emberen – mondtam. 

– Az uncsi. – Megvonta a vállát, és eltúlzott 
gesztussal eljátszotta az unatkozó plázacicát. – A röntgen 
szembesít a csúnya dolgokkal.  A plasztikával eltüntetem 
a rondaságot. 

Színésznek is mehetett volna. Megeresztettem egy 
fáradt mosolyt. 
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– De komolyan, vigyázz magadra, kedvesem! – 
mondta. – Nem akarok arra hazamenni a hétvégén, hogy 
a betegágyad mellett kelljen ülnöm. Vagy rosszabb. 

Nem tetszett, ahogy az aggodalomtól kifakult a 
csillogás a szemében. 

– Vigyázok - ígértem. 
– Gondolkodtál azon, amiről a múltkor beszéltünk? 
Több száz kilométer távolból is együtt járt az agyunk, 

mint épp szétválasztott sziámi ikreknek. Rögtön tudtam, 
miről beszél.  

– Még nem döntöttem – mondtam. 
– Mindig szükség van képzett orvosokra. Idővel 

magánpraxist is kialakíthatnál. A te képességeddel 
halálra kereshetnéd magadat. 

– Berozsdásodott a németem. 
– Vannak tanfolyamok. Keményen megkövetelik 

ugyan az orvosoktól a nyelvtudást, de ismerlek, meg 
tudod csinálni. Addig megélnénk az én fizetésemből. 

– Tudod, hogy nem olyan egyszerű. 
Sóhajtott, és nagyot harapott a hamburgerbe. 
– Tuom, tuom, köelesszég meg minen – mondta tele 

szájjal. Megrágta és lenyelte a falatot, úgy folytatta. – 
Bárcsak mindenkinek ekkora hivatástudata lenne! 

– Tudod, hogy tartozom ennyivel apámnak. 
– Igen, tudom. Nem is panaszkodom, csak jó lenne 

esténként összebújva lefeküdni. 
Nem hoztam fel, hogy ő döntött a kiköltözés mellett, 

felesleges vitába szállni. 
A telefonom pittyent, és egy ikon villogni kezdett.  
– Le kell tennem, valaki hív. 
– Oké, legyél jó, pusszantalak! 
– Szeretlek! 
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Kinyomtam, néhány gyors ujjmozdulattal 
elindítottam a titkosítást, aztán fogadtam a másik hívást. 

Ő volt az. 
– Kész. 
– Ahogy megbeszéltük? 
– Hogyan máshogy? 
– Rendben, utalom a pénzt. 
Semmi köszönöm, vagy máskor is szóljak, ha 

szükségem van rá, csak letette. Ami rendben is volt, nem 
azért fizettem, hogy cikornyás irodalmi stílusban 
folytasson magasröptű társalgást. Félreálltam egy percre, 
hogy a banki appon keresztül elutaljam az összeget, 
amiben megállapodtunk. Egy ilyen figurát nem 
várakoztat az ember. 

  
Épp az utcánkba fordultam be, amikor a másik várt 

hívás is befutott.  
– Itt Don – szólt bele a jól ismert morcos férfihang. – 

Zolának szüksége van rád! Hol vagy? 
– Most érek haza az ügyeletből. 
– Érted megyek - közölte, és letette. Pöcs! 
Ideje volt már hazaérnem, a vezetésre való 

koncentrálás elterelte a figyelmemet a magamban 
hordozott veszélyről. Beálltam a garázs elé, és a 
kormányra hajtottam a fejem. Remegett a kezem, és 
elfelejtettem, hová is tettem a kulcscsomómat. Beletelt 
jónéhány percbe, mire annyira összeszedtem magam, 
hogy ki tudjak szállni, és némi keresgélés után a kulcsom 
is meglett. 

Alig volt idő egy rövid meditációra, hogy 
összeszedjem szétesett gondolataimat, már hallottam is 
az utca vége felől a gumik csikorgását. Don a belét is 
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kihajthatta a BMW-nek, ami nem csoda, hiszen ha Zola 
kiadja az ukázt, hogy legyek ott amilyen gyorsan csak 
lehet, akkor nincs KRESZ és hasonló hülyeségek.  

Mikor megláttam a lámpája fényét a kocsifelhajtón, 
feltápászkodtam, és mire csengetett, már nyitottam is az 
ajtót.  

– Mehetünk – mondtam, és bezártam a házat magam 
mögött.  

Don megkerülte az autót, és mielőtt beszállt, 
végignézett rajtam a BMW teteje fölött. 

– Szarul nézel ki. Beteg vagy? 
– Kicseszett napom volt.  
Don volt az egyetlen, akivel megengedtem 

magamnak a káromkodást. Úgy tűnt, nehezebben is 
értjük meg egymást, ha nincs a társalgásunkba beleszőve 
néhány emberi testrész, ősi foglalkozás és természetes 
melléktermék. 

Mire becsatoltam magam, már az utca végén jártunk. 
Don úgy vezetett, mintha senki más nem lenne az úton. 
Ha véletlenül mégis eléje tévedt valaki, akkor intenzív 
káromkodás kísérte dudálással és villogással letolta az 
útról. 

– Mi történt? – kérdeztem, hogy fenntartsam a 
látszatot. 

– Alexandrát meglőtték! 
Sikoltó gumikkal vette be a kanyart, én meg 

kapaszkodtam az övbe, hogy ne boruljak az ölébe. 
– Mi? Hol? – színleltem döbbenetet. 
– A múzeum előtt. 
– Nem úgy! Hol érte a golyó? 
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– Ja, a vállát. Átmehetett, hátul is van lyuk. Sok vért 
vesztett, de egyben van. Zola egyik bérelt lakásán van, az 
volt a legközelebb. 

Megkérdezhettem volna, hogy miért nem vitték a 
sürgősségire, de már tudtam a választ. Az ügyeleten 
ellátják, ahogy kell, de a seb megmarad. Azonban Zola 
nem elégszik meg félmegoldásokkal. Ha én veszem 
„kezelésbe” a feleségét, akkor ismét sima lesz a bőre, 
mint a popsija volt kisbaba korában.  

– Ki a fene akarja eltenni láb alól Alexandrát? – 
kérdeztem, még mindig a tudatlant játszva. 

– Szerintem Zola volt a célpont. Bemozdulhatott a 
lövés pillanatában, így a lövés Alexandrát érte. 

Don úgy hajtott át a piros lámpán, mintha csupán 
dekoráció lett volna. Imádkoztam, hogy ne csattanjunk 
bele semmibe. Egy sérülést már nem tudtam volna 
elviselni a betegségek mellett, amelyeket magamban 
hordoztam. 

– Meg kell mentened Alexandrát! – mondta Don egy 
padlógáz és egy padlófék közötti eszeveszett száguldás 
alatt. – A főnök már így is elég őrült, ha elveszíti a 
feleségét… 

Nem kellett befejeznie a mondatot, ismertem Zolát. 
Nem a lelket melengető kedvessége vagy a határtalan 
adakozó természete kedvéért dolgoztam neki. 
Akárhányszor csak ugráltatott, mintha a csicskása lennék, 
apámra gondoltam, akit golyóval a fejében halásztak ki a 
Dunából. És anyámra, akit két évvel később utána vitt a 
gyász és a depresszió. Tartoztam nekik annyival, hogy 
rinocérosz-bőrt növesztek, és tűröm Zola megalázó 
megnyilvánulásait. 

– Ismersz – mondtam. – Csak érjünk oda időben. 
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Ezt nem kellett volna mondanom. A következő 
kanyarban majdnem felkenődtünk egy lámpaoszlopra. 
Don arca meg sem rezzent, csak nyomta a gázt és tekerte 
a kormányt. Néhány kilométerrel arrébb meg mertem 
volna esküdni, hogy elcsaptunk egy kivilágítatlan 
biciklist, legalábbis az árokba borítottuk. Don csak 
nyomta tovább.  

– Van zacskód? – kérdeztem. 
Egy gyors oldalpillantásra méltatott, aztán odavetette: 
– Hányj ki az ablakon. Majd lemosom. 
Don tényleg be lehetett tojva, hogy időben odaérjünk. 

Máskor képes volt orrba vágni valakit, ha csak rossz 
szemmel nézett a kocsijára, a lehányás egyenértékű volt a 
halálos ítélettel.  

Minden erőmre szükségem volt, hogy kontroll alatt 
tartsam legújabb szerzeményeimet. Becsuktam a 
szemem, kapaszkodtam a fogódzóba az ajtón, és a 
külvilágot kirekesztve rábíztam magam a sorsra. 

Egy utolsó fékezés után, amikor majdnem lefejeltem 
a műszerfalat, Don sürgetően taszigálni kezdett, 
miközben kikapcsolta az övemet. 

– Nyomás doki, majd később kihányod a beled! 
  
Régi belvárosi épület előtt álltunk, amelyet nemrégen 

renováltak. Egyszer jártam már itt, amikor Zola egyik 
emberét a kómából kellett visszahoznom egy jól eltalált 
fejbevágás után.  

Ha Don nem nyúl a hónom alá, hogy szinte 
felcipeljen az elsőre, nem érek fel. 

– Szedje össze magát, doki! - sziszegte a fülembe 
Don, és kopogtatás nélkül betolt maga előtt az ajtón.  
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Sem időm, sem energiám nem volt körülnézni, de 
annyira emlékeztem korábbról, hogy puccos lakás volt a 
hely, antik bútorokkal, valószínűleg hamis 
festményekkel, és förtelem liános-csíkos tapétával. Zola 
a vendégeinek tartotta fenn, akik "üzleti tárgyalásra” 
jöttek a városba. 

Alexandra a hálószobában feküdt az ágyon. Lehunyt 
szemmel, falfehéren, bal vállán csupa vér volt a blúz.  
Zola mellette ült, a haját simogatta. Sosem láttam még 
tőle ilyen kedves gesztust. Igazából semmilyen kedves 
gesztust sem láttam még tőle, ezért a meglepő látványtól 
megtorpantam. Kopasz fejét megvilágította a mennyezeti 
lámpa, mélyen ülő szeme beesettnek tűnt. Arcán olyan 
aggodalom és kétségbeesés ült, amelynek nem hiszem, 
hogy élő ember tanúja volt a mai nap előtt. Az élet és 
halál fölött rendelkező kisisten helyén egy érző férjet 
láttam. Majdnem megsajnáltam. Aztán eszembe jutott 
apám felfúvódott teste a boncasztalon. 

Zola észrevett, felugrott, és hozzám sietett. 
– Végre, doki! Gyorsan! Meglőtték Alexandrát! 

Csináljon valamit! 
– Rendben! – mondtam. A vészhelyzet ellenére sem 

tudtam sietni, amit a nap során összeszedtem, feszítette a 
mélyen elzárt hely ajtaját, ki akart törni, mint 
felgyülemlett gennyes seb. Zola úgy ítélhette meg, hogy 
túl lassú vagyok, mert megragadta a vállamat, és az ágy 
felé vonszolt. Nem volt nehéz dolga, egyébként is fél 
fejjel fölém magasodott, és rám vert húsz kiló izmot. 

– Gyerünk doki, ne szarozzon!  
Még sosem engedett ilyen közel magához. Minden 

alkalommal, amikor találkoztunk, vagy legalább tíz lépés 
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vagy két gorilla választott el tőle. A kétségbeesés 
óvatlanná tehette. Ki kellett használnom a lehetőséget!  

Úgy tettem, mint aki megbotlik, és kapaszkodót 
keresve megragadtam Zola kezét. 

Ő pontosan az ilyen pillanatok miatt tartotta távol 
magát tőlem. Nem mintha attól kellett volna tartania, 
hogy megtámadom, test a test elleni küzdelemben a 
laposra ver egy másodperc alatt. Attól azonban, amit 
apámtól örököltem, sokkal jobban félt, mint egy 
támadástól.  

Épp ideje volt, hogy megszabaduljak legalább az 
egyik terhemtől. A Parkinsont választottam. Kell neki 
egy kis idő, amíg az első tünetek jelentkeznek, addig el 
tudom látni a sebesültet. Próbáltam gyengéd lenni, 
amennyire egyre fogyó erőm engedte, de a Parkinson 
mintha megérezte volna, hogy szűz területet vehet 
birtokba, kiszabaduló folyóként ömlött át Zola testébe. 
Hatalmas önuralmamba telt, hogy nem bámultam Zola 
szemébe annak a jeleit keresve, hogy észrevette-e. 
Szerencsém volt. Az izgatottsága és az aggodalma 
elterelhette a figyelmét.  

Bólintottam köszönetképpen, hogy támogat, aztán az 
ágyhoz léptem. 

Alexandra nem volt eszméleténél, de egyenletesen 
lélegzett, és a pulzusa is aránylag stabilan vert. 

– Kést! – nyújtottam a kezem Don felé, akiről tudtam, 
hogy mindig hord magánál egyet. – Le kell vágnom róla 
a blúzt, hogy hozzáférjek. Hozz meleg vizet és egy 
konyharuhát is! 

Don szótlanul a kezembe nyomta a kését, aztán 
kirohant a konyhába. 
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A nő blúza tocsogott a vérben, ahogy lehámoztam 
róla. Don pontosan írta le a sebet. A golyó elől ment be, 
nem ért csontot, és ki is jött hátul. Kiváló lövés, emberem 
az utolsó fillért is megszolgálta. A seb nem volt 
életveszélyes, egyébként is szépen begyógyult volna, bár 
a heg valószínűleg megmaradna. Itt voltam azonban én, 
ezért Zola nem elégedett meg kevesebbel, mint egy 
csoda. 

Don meghozta, amit kértem, én pedig nekiláttam, 
hogy nagyjából letisztítsam a seb környékét, hogy jobban 
lássam. 

– Minden rendben lesz. Csak egy percre van 
szükségem – néztem fel Zolára.  

A keze remegett. Minden bizonnyal az izgalomnak 
tudta be. 

– Menj, őrködj! – utasította Zola Dont. – Az a 
szarzsák nem talált el, de nem akarok meglepetést! 

Donnak nem kellett kétszer mondani, hamarosan 
záródott az ajtó mögötte. Épp azon gondolkodtam, 
hogyan tudnám Dont eltávolítani, de Zola akaratlanul is 
megoldotta helyettem. 

Alexandra sok vért vesztett, és még mindig szivárgott 
a sebből. Ideje volt nekilátni a dolognak.  

Ismét össze kellett szednem magamat. Egy lőtt seb 
nem gyerekjáték, akkor sem, ha az az egyetlen, amivel el 
kell bánnom. Most még nagyobb veszélyt jelentett a 
számomra. Tenyeremet a seb két oldalára téve lassan, 
óvatosan körbefogtam a képességemmel. Láthatatlan 
erővel zártam össze a sebet, ahogy a szövetek 
roncsolódása a sebesült testből belém áramlott. A 
mélybe, az erődítménynek is beillő titkos helyre 
irányítottam. Az Alzheimer fellázadt, és ki akart 



 

20 
 

szabadulni, hogy birtokba vehesse a testrészt, amely felé 
a természet ereje vonzotta. Egy mély levegő kíséretében 
visszaszorítottam, hogy ismét a másik problémára 
koncentrálhassak. Alexandra sebe egyre kisebb lett, a 
rám nehezedő nyomás pedig egyre nagyobb. A lőtt seb 
elevenen lüktetett a bensőmben elemi erővel pulzálva 
akart kitörni a vállam felé. Alexandra sebe összezárult, 
én pedig izzadva és levegőért kapkodva rogytam az ágy 
melletti székbe.  

A látómezőm széle elhomályosult, és a figyelmem 
elkalandozott egy pillanatra. Vállamba fájdalom hasított, 
és amikor oda nyúltam, kezem véres lett. Túl sok volt a 
támadás a szervezetem ellen túlságosan rövid időn belül, 
kimerültem, éreztem, hogy nem bírok el velük. Ki kellett 
engednem az egyiket, ha túl akarom ezt élni. Ha túl sok 
vért vesztek, elájulok. Ha az Alzheimer felülkerekedik 
rajtam, elfelejthetek kulcsinformációkat a tervemből. A 
lőtt sebet választottam. Tudtam, hogy fájdalmas lesz, de 
még sosem lőttek meg, nem számítottam rá, hogy ennyire 
szenvedni fogok. Azt hittem, leszakad a vállam. A vörös 
folt terjedt, és vér csorgott le mellkasomon. A fájdalom 
ellenére sikerült szorosabbra húzni a zárat az Alzheimer 
előtt. 

Ekkor vettem észre, hogy Zola az ágy mellől engem 
figyel. Alexandrával kellett volna törődnie, és örülnie, 
hogy a felesége megmenekült, nemsokára magához kell 
térnie. De ő csak engem nézett, és nem tetszett a 
tekintete. Annál inkább, mivel a keze egyre jobban 
remegett, és lassan az egyik lába és a feje is beszállt az 
egészségtelen táncba.  

– Mit tettél velem? 



 

21 
 

Tagadhattam volna, de már nem volt lelkierőm a 
játszadozáshoz. 

– Hadd mutassam be Parkinson urat! – Felnevettem a 
saját viccemen, de rögtön meg is bántam, a sebem újult 
erővel kezdett lüktetni. 

Zola arca dühös grimaszba torzult, és talán vicces is 
lett volna a rángatózásával együtt, ha nem nyúl be a 
zakója alá, és húz elő egy pisztolyt. Nem értek a 
fegyverekhez, nem tudom milyen típus lehetett, de a 
hangtompítót megismertem. 

– Mit szólnál, ha lőnék egy szép kis lyukat a 
homlokod közepére is?  

Nem hiszem, hogy ezzel a remegéssel ilyen pontosan 
tudott volna célozni, de nem is kellett. Elég, ha néhány 
golyót belém ereszt akárhová. Végem. 

Védekezőn felemeltem a jobb, sértetlen oldali kezem. 
– Várj! – kérleltem – Vissza tudom csinálni. 
– Szedd ki belőlem, te szemét, de azonnal! 
– Rendben! Rendben, csak ne lőj! 
Közelebb araszolt hozzám, a fegyvert végig a fejemre 

irányítva. A pirulasodró izommozgás miatt úgy tűnt, 
mintha nem tudta volna eldönteni, arcom melyik részét 
lője szét. Kinyújtottam felé a kezem. 

– Meg kell, hogy érintselek! 
– Csak semmi trükk! – Az erőfeszítéstől, hogy 

kontrollálni próbálja a remegést, izzadságcseppek 
gördültek le a homlokán. Parkinson urat nem lehet 
akaraterővel kordában tartani. Kivéve olyan valakinek, 
mint én. Zolának esélye sem volt.  

A pisztolycső a homlokomtól néhány centire ingott és 
remegett, és attól féltem, hogy ha Zola nem is akarja 
meghúzni a ravaszt, Parkinson úr megteszi helyette. 
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Aztán észrevettem, hogy az ujja nincs is igazán a 
ravaszon, csak annak közelében, talán ő is attól félt, hogy 
el talál sülni a fegyver mielőtt visszacsinálhatnám az 
egészet. 

Zola kinyújtotta felém a szabad kezét. Én azonban 
mindent egy lapra tettem fel, és a másikat ragadtam meg, 
félrerántva, már amennyire a vállamba nyilalló 
fájdalomtól képes voltam rá. Pukkanást hallottam. A 
szemét lelőtt volna! 

Eddig bírtam. A fájdalommal való küzdelem, a 
betegségek kordában tartása, a véremben doboló 
adrenalin, a félelem, a düh szétrobbantott bennem 
valamit. 

Zola fegyvert tartó kezét markoltam, és rázúdítottam 
mindent. Az Alzheimert és a lőtt sebet is. A hangtompító 
megint pukkant, aztán megint, aztán megint, nem is 
tudom hányszor, míg végül a fegyver üresen kattant és 
elcsendesedett. 

Zola megtántorodott, én pedig elengedtem. Tett hátra 
néhány lépést, csodálkozó tekintettel nézve rám, aztán a 
fegyverre, aztán a vállára, majd lehuppant az ágyra. A 
pisztoly a földön koppant. 

Úgy éreztem, mintha óriásokkal való birkózásból 
szabadultam volna ki egy pillanat alatt. Minden fájdalom 
megszűnt, és könnyű lettem, szinte eufórikus, elégedett 
vigyor ült ki az arcomra.  

Zolát viszont az ájulás környékezte. Összegörnyedve 
ült, karja tehetetlenül lógott, miközben nem hagyta abba 
a remegést. Üveges, értetlen tekintettel meredt rám. 

Nem így terveztem.  
Csak a Parkinsont és az Alzheimert szántam neki. Azt 

akartam, hogy sokáig szenvedjen. Hogy napról napra 
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elveszítse amit összeharácsolt, emlékről-emlékre 
szétessen az élete, amíg a végén csak egy kiüresedett 
rezgő kocsonya lesz belőle, akit ki kell vakarni a saját 
mocskából. Megérdemelte azért, amit apámmal és 
anyámmal tett! 

Nem halhat meg ilyen könnyen! 
Felálltam, odaléptem hozzá, és megragadtam remegő 

kezét. Megszabadítottam a lőtt sebtől, amit ezúttal 
gondosan elszigeteltem magamban. Zola arcába lassan 
visszatért a szín. 

– Tudtam… – mondta elcsukló hangon –, hogy nem 
lett volna szabad … a közelembe engedi téged. 

A még mindig eszméletlen feleségére nézett. Tudtam, 
mire gondol. Úgy ítélte meg, hogy a nő élete megéri a 
kockázatot, de tévedett. 

– Tényleg azt hitted, annyiban hagyom apám halálát? 
Apám alapvetően jó ember volt, de rossz útra tévedt, 

aminek valószínűleg nagyapám volt az oka. 
Nagyapámmal kezdődött ez az egész. Varázslat? 
Génmutáció? Ki tudja, talán egyszer valaki megállapítja 
majd, hogy mi mozgatja azt a belső erőt, amit én is 
örököltem, és ami képes megszabadítani a betegeket a 
szenvedéstől. Amikor nagyapám felfedezte magában a 
képességet, boldog-boldogtalant meggyógyított. Aztán 
megvádolták, hogy sarlatán, meghurcolták, és 
szégyenében visszavonult valahol fenn a Mátrában, hogy 
öreg napjaiban a  nagyanyám kezét fogja, és a világ 
gonosz voltán elmélkedjen. Apám mindig azt 
hangoztatta, hogy tanult nagyapám hibáiból. Oda 
csapódott, ahol nem kellett elszámolnia, hogyan gyógyít, 
és ahol annyit keresett, amennyit nem szégyellt. Jól ment 
a dolog, amíg Zola úgy nem ítélte meg, hogy túl sokat 
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tud és túl sokba kerül, és egy golyóval a fejében a 
Dunába lökte.   

– Honnan tudtad? – kérdezte Zola. 
– Hülyének nézel? Csak össze kellett rakni a 

mozaikdarabokat. 
Mintha egy évtizedet öregedett volna néhány perc 

alatt. Az energikus, parancsoló maffiózóból szánalmas, 
összetört öregember lett. 

– Mit tettél? – kérdezte.  
– Ismered a viccet, amikor a nagyapa megkérdezi az 

unokáját: „Kisunokám, hogyan is hívják az embert, aki 
mindig eldugja előlem a dolgaimat?” Mire az unoka: 
„Alzheimer, nagypapa, Alzheimer!” 

Szeme elkerekedett, és remegő fejét ingatta, mintha a 
tagadással meg nem történtté tehetne mindent. Így van, te 
anyaszomorító, végre megértetted mi vár rád!  

Közelebb hajoltam, és minden szót külön tagolva azt 
mondtam: 

– Hamarosan elfelejted az emberek nevét, nem 
emlékszel majd, hogyan kell irányítani az „üzletet”, a 
homályba vész minden emléked a feleségedről, és ez így 
megy majd egészen addig, amíg arra sem emlékszel, 
hogy pisiltél-e öt perce! 

A tekintetében a hitetlenkedést felváltotta a düh. Rám 
ugrott volna, ha elég gyorsan fel tud állni. Meg is 
próbálta, de visszalöktem az ágyra. 

– Még nem végeztünk! – mondtam. – Anyámra 
emlékszel még? Szerinted kinek köszönhetem, hogy egy 
üres altatósdoboz társaságában találtam az ágyában 
holtan? 

Zola ijedt tekintettel nézett a feleségére. 
– Ne! Azt ne! 
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Megint megpróbálkozott rám támadni, de egy 
jobbegyenessel a padlóra küldtem.  

– Milyen a megaláztatás másik végén lenni, pöcsfej? 
Alexandra fölé hajoltam, és rövid úton visszaadtam 

neki a vállsebet. Van az a lovagias dolog, hogy védtelen 
nőt nem bántunk. Nem tudtam Zola feleségére úgy 
gondolni, mint védtelen nőre azok után, hogy 
számtalanszor hívtak a kuplerájába, ahol dominaként 
túlment a határokon, és megnyomorított embereket. 
Gyógyítottam törött kart, égés nyomokat és 
korbácsütések okozta vérző sebeket. Lehet, hogy 
szerették egymást, két torz szadista ember egymásra 
talált, de ez kevés volt ahhoz, hogy ne jusson valami a 
nőnek is.  

Zola sírva fakadt a földön fekve, könnye és taknya 
egybefolyt. Nem világosítottam fel, hogy nem öltem meg 
a feleségét, arról gondoskodtam, hogy a vérzés elálljon. 
Megérdemelte a kínlódást! Ki tudja, apámén kívül hány 
ártatlan ember holttestét vitte el a Duna. 

Otthagytam őket a romjaikban. 
 
Don az utcán őrködött, félig égett csikkel a kezében, 

felváltva jobbra-balra kémlelve.  
Amikor kiléptem az ajtón, felém fordult. 
– Minden oké? – kérdezte. 
– Aha, túléli. 
Bólintott.  
– Gyere, hazaviszlek. 
A szenvedésnek, amit fáradtságnak álcáztam idefelé 

jövet már nyoma sem volt, de begörbítettem a hátamat, 
félig lehunyt szemhéj mögül, fáradt arccal néztem rá, és 
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nagyot ásítottam. Ezt a játékot már végig kellett 
játszanom.  

Berogytam az ülésre, Don pedig hazafuvarozott, 
kevesebb padlógázzal és padlófékkel, kevesebb dudával 
és villogással, de szótlanul. Nem sok közös témánk 
akadt. Biztosra vettem, hogy magához ragadja a 
hatalmat, miután Zola kimúlik, talán már hamarabb, 
amikor még él a vén kutyaütő, de már nem képes 
visszaemlékezni, kit is kellene kinyírni, és nem tud 
magától felállni. Addigra én már messze leszek. Nem 
hittem, hogy mindezek után Don igényt tart majd a 
képességemre, sőt esélyes, hogy túl veszélyesnek ítél, és 
megpróbál eltenni láb alól. Nem volt értelme maradnom. 
Régebben azt is elterveztem, hogy „megajándékozom” 
Dont is egy szép kis csomaggal, valami hosszan tartó 
kellemetlennel, de egy véletlen érintés után rájöttem, 
hogy a rák már enni kezdte belülről, még ha nem is 
jelentkeztek a tünetek. Hamarosan szenvedni fog, kemóra 
jár, és vagy megmarad, vagy nem. Pontosan, amit 
érdemelt a mocsok. 

 
Ahogy Don BMW-jének lámpája eltűnt a sarok 

mögött, felhívtam Emesét. Hálóingben, 
olvasószemüvegével az orrán nézett rám a videocsetben.  

– Tudnál ajánlani egy jó német tanfolyamot? Fel 
kellene frissítenem a nyelvtudásomat.  

Álmos pislogása egy pillanat alatt elmúlt, szélesen 
elvigyorodott. 

– Naná!  
Az órámra néztem. 
– Nyolc körül ott tudok lenni – mondtam. 
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– Micsoda? Most reggel? – Szinte felugrott az 
ágyban. – Gyere, várlak! – Aztán összehúzott szemmel 
nézett rám. – Valami rosszul sült el? 

Elvigyorodtam. 
– Dehogy! Minden pontosan úgy sült el, ahogy 

kellett. 
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